«Светлан Семененко: Поэт не уходит из жизни». Радиоэссе

Автор: Ольга Титова.


От редакции: Поэт, редактор, журналист Ольга Титова (Таллинн) сотрудничает с латвийским Радио-4, знакомя слушателей с эстонскими литераторами. Для этого она пишет сценарий или эссе, текст, который потом зачитывают ведущие. Ниже расшифровка передачи о поэте и переводчине Светлане Семененко (26.11.1938, Ленинград – 18.05.2007, Таллинн), которая прозвучала на радио в шестую годовшину со дня кончины автора. Вот ссылка на звуковой файл: Передача «Книжный вторник» на Радио-4, Латвия (18 мая 2021 г.)


 

 

 

 

«Для меня важнейший критерий значимости стихотворения – повторяемость ощущения его возникновения. …Попросту говоря, если ранним летним утром, когда всё ещё спит кругом и только сонная птица негромко начинает пробовать голос, и вновь засыпает, и снова пробует голос, а ты уже когда-то об этом написал, и вот под влиянием тех же вновь вдруг повторившихся обстоятельств тебе на ум опять приходит это стихотворение – значит, оно истинное. Надиктовано ангелом или музой, а не искусственно сконструировано, как многие твои же другие.»

 

 

Светлан Семененко. Из сборника статей «Самостояние».

18 мая 2021 г. исполнилось 14 лет со дня смерти Светлана Андреевича Семененко – выдающегося русского поэта и уникального переводчика эстонской поэзии и прозы на русский язык. Вместе с Игорем-Северянином и Давидом Самойловым Светлан Семененко входит в тройку крупнейших русских поэтов Эстонии ХХ века. Он автор четырех поэтических сборников, лауреат Литературной премии Эстонской ССР имени Юхана Смуула, премии имени Игоря-Северянина, премии эстонского фонда «Капитал культуры». Его стихи публиковались не только в эстонских («Таллинн», «Радуга», «Вышгород»), но и в российских толстых журналах («Дружба народов», «Знамя»). Его переводы вошли в учебную программу русских школ Эстонии. Мы посвящаем Светлану Семененко передачу «Книжный вторник».

 

Пой, утренняя птица,
и спи, и спи, и пой,
покуда не случится
и мне запеть с тобой!

ПоУтру, поутрУ бы,
в такой же ранний час,
вытягивая губы
за нас, двоих, за нас.

Весёлое занятье!
А я – совсем отвык…

Пой, птица! Мне понятен
нетвёрдый твой язык.

Пой. У меня простуда.
Махну тебе рукой
поУтру… А покуда
пой, спи, и спи, и пой.

 

Светлан Семененко родился в Ленинграде 26 ноября 1938 г. Родители его были юристами, отец погиб в 1942 г. В войну будущий поэт с матерью, тетей и младшим братом был в эвакуации в городе Галиче Костромской области, а после окончания школы поступил на физфак Ленинградского университета. Потом перевелся на биологический (его любовь к растительному миру осталась в стихах). Поиски закончились в августе 1962 года на филфаке Тартуского университета, куда юного Светлана, как и других студентов, уговорил поступать известный литературовед, ближайший друг и коллега Юрия Михайловича Лотмана Борис Федорович Егоров. Случайность, как говорил сам Светлан Андреевич – а может, и нет. Ведь уже тогда он увлекался Цветаевой, Пастернаком, Элюаром, и пробовал писать свои стихи.

Во время учебы на филфаке одаренного студента заметил Юрмих (как все называли Лотмана). В архиве Семененко осталось письмо, где профессор отмечал, как Светлан талантлив и как много и тяжело придется ему работать, чтобы этот талант осуществить. И то, и другое оказалось правдой…

Закончив университет в 1967 году, Светлан Семененко поселился с семьей – женой Элеонорой и сыном Никитой – в Таллинне. К этому времени уже началась его переводческая деятельность. Первым эстонским поэтом, который произвел на Светлана впечатление, стал Пауль-Ээрик Руммо.

 

  

Пауль-Ээрик Руммо, «Утешение». Перевод Светлана Семененко.

Знаю хотя бы я то, что наше – у нас под руками.
Дней нам добавят ещё. Закат щедрей, чем восход.
Многое мимо пройдёт. Ночи останутся с нами.
Их чёрно-белая суть верней до сознанья дойдёт.

Шансов – без счёта у нас. Вяжущий запах дурмана
то проясняет сознанье, то, охраняя, слепит.
Ко сну без боязни схожу. Знаю: саднящую рану
прахом затянет земля, травкой сухой исцелит.
Знаю хоть то я, что сосен этих круглоголовых
кегельный строй никому нынче ещё не разбить,
то, что неясные абрисы листьев опавших кленовых,
хочу не хочу – долго ещё буду на коже носить.

 

Вторым любимцем Светлана Семененко стал эстонский поэт Юхан Вийдинг. Вот одно из его стихотворений в переводе Семененко:

Средь травы, среди покоя крошка-человек
слушает, уставясь в небо, как уходит век.
в час, когда всё только-только,
где-то, впереди…
Но уже в другом покое ———-

Да, в ином. Там тоже кто-то, крошечный, как он,
средь травы лежит, как точка на холсте времён.

 

В послужном списке Семененко не менее полусотни имен эстонских поэтов: Хейти Тальвик, Марие Ундер, Яан Каплинский, Густав Суйтс, Арви Сийг, Айн Каалеп и многие другие. К любимым авторам Светлана Андреевича относится и Бетти Альвер – одна из крупнейших эстонских поэтесс, жившая в Тарту, где Светлан еще студентом бывал у нее в гостях, обращаясь к ней трогательно «госпожа Бетти».

Стихотворение Бетти Альвер «Дети ветра» – это целый географический и одновременно поэтический путеводитель по Эстонии. Здесь упоминаются места, где жили выдающиеся эстонские писатели и поэты: Юхан Лийв, Густав Суйтс, Фридрих Рейнхольд Крейцвальд, Аугуст Кицберг, Антон Хансен-Таммсааре, Фридрих Фельман, Эдуард Вильде. Также упоминается название сборника другой крупной эстонской поэтессы Марие Ундер «Синий парус» и река Кяпа – место гибели героя эстонского эпоса «Калевипоэг».

 

 

Дети ветра. Перевод Светлана Семененко.

Тень чёрная бродит за домом. Да мало ли в мире теней…
Я нынче гостей принимаю, весь дом мой полон детей.
Ишь, разошлись! Затащили облако прямо в дом…
А дождь всё долбит по крыше, долдонит о чём-то своём.

Знаю, дети дождя не любят. А он уж с которых пор
на тёмной своей латыни про гигантов ведёт разговор.
И меня он зовёт в дорогу… Но на запоре дверь.
И я обезножела вовсе, мне не подняться теперь.

А вы, дети ветра, летите! Из моего окна
туда летите, где роща и речка за ней видна,
от Рупси летите к Вынну, там Певец когда-то бродил
и колокол деревенский о вечности говорил.

Пролетите над Выру и Каркси, над Пярну, над морем, где
по-прежнему
Синий парус легко скользит по воде,
где в Ао, Альбу и Мууга звучит знакомая речь,
а в речке Кяпа и ныне лежит богатырский меч.

Облетите все земли, все страны, будьте мои гонцы!
Пусть отстанут в тумане слава, Ничто и Никто – близнецы,
все бедствия и напасти, затмения, зависть и стыд.
Тогда вы увидите гору. На горе каменный стол стоит.

На столе – громадная книга, минувших столетий груз.
На ней огненное названье горит:
DE GIGANTIBUS.

Кто только не чтил ту книгу. Имя им легион.
Гомункулус. Страх и ужас. Саламандра и Скорпион.
Все жребии там, все судьбы. Пророчества. Мир и война.
В ту книгу заносят люди гигантов своих имена.
И вы в неё загляните, я прошу вас об этом, друзья.
Там одну главу отыщите. Ей названье
ESTONIA.

 

 

Долгие годы собственное творчество Светлана Семененко оставалось в тени его переводческой деятельности. С трудом выбирая время между литературными делами, удавалось ему писать собственные стихи.

В 1979 г. вышел первый сборник поэта «В понедельник вечером». Светлану Андреевичу было 38 лет, он уже был членом Союза писателей СССР.

Критик Ирина Роднянская в своей рецензии писала, что это книга именно поэта-переводчика, чем обусловлено и особо высокое напряжение ее текстов, и авторские сомнения в своем «мучительном хобби».

 

Я буду перекладывать листки,
вздыхать, и перекладывать, и снова
переставлять ненужное налево,
а нужное направо, и вздыхать
надрывно, тяжело… Какого чёрта
пустился в плаванье бог весть куда…
Там всё чужое…

                              Или встретишь вдруг
знакомца давнего. О ужас! Старый друг
не лучше нового… И только иногда
средь скал знакомых, вытертого мела,
дресвы намокшей, полустёртых рифов
забрезжит рифмы чистая вода.

Ну что ж, теперь за дело.

 

 

Шли годы, в которых были и творчество, и работа, и заботы, и путешествия. Поэт любил приезжать в Ленинград и Москву, где общался со столичными литераторами; своими друзьями и учителями в творчестве он считал Юнну Мориц, Генриха Сапгира, Сергея Петрова. В те годы Семененко часто отдыхал с семьей в Коктебеле, где проводил время очень активно, не на пляже, а в походах в горы и дальние бухты. В том же 1979 году у Светлана и Элеоноры родился младший сын Алексей, и поэт вместо комнатки в коммуналке с печным отоплением получил квартиру в таллиннском районе Ласнамяэ.

В 1985 г. вышел следующий сборник поэта «Свет в декабре», в котором были и переводы, и новые стихи. Продолжалась деятельность литературная и журналистская. Занимался Светлан Андреевич и литературной критикой, писал рецензии на стихи современников. В середине восьмидесятых Семененко начинает заниматься журналистикой. Он пишет о поэзии и культуре, делает обзоры новых номеров журнала «Таллинн». Для «Антологии эстонской поэзии», вышедшей в таллиннском издательстве «КПД» в 1999 г., Светлан Андреевич не только предоставил переводы, составившие 75% книги, но и написал маленькое вступление о каждом переведенном им поэте. Публицистические работы Семененко собраны главным редактором и издателем журнала «Таллинн» Нэлли Мельц в сборник «Самостояние», выпущенный в Таллинне в 2013 г. к 75-летию со дня его рождения.

Светлан Андреевич также очень любил радио и несколько лет вел на таллиннском Радио 4 передачу „Ars Longo“, в которой, конечно же, звучали стихи.

Девяностые годы были сложными для всех. Закрывались газеты, сокращались тиражи журналов, терялись рабочие места и возможность печататься… В 1991 году закрылись границы между Эстонией и Россией, и многие русские литераторы Эстонии оказались в положении эмигрантов. Однако Светлан Андреевич не сломался, нашел для себя то, что поддерживало его в новой жизни.

Во-первых, не менее блестяще, чем стихи, он переводил эстонскую прозу: Мати Унта, Матса Траата, Майму Берг. Во-вторых, его спасала любовь к природе, к долгим прогулкам, пусть даже просто по окрестностям своего района Ласнамяэ.

 

 

ПУТНИК  

Богоданному белому дню
отправляясь навстречу,
никого ни за что не виню,
никому не перечу.

Мне по нраву такая пора,
сладковатый и терпкий,
над полями стоящий с утра
запах жёлтой сурепки.

Шаг ступил – и открылись поля.
О-ляля! Ох ты, ох ты!
Ничего, что чужая земля
и далёко до Охты.

Вот стоит иван-чай у бугра,
молодой, сыроватый,
будто с торбой пустился с утра
в путь, до дому до хаты.

Невесёлый, с опухшим лицом,
будто пьян спозаранку…
Эй, приятель, держись молодцом,
не журися, Иванку!

Не пугай ни себя, ни родню
хмурым видом, несвязною речью,
богоданному белому дню
отправляясь навстречу.

 

Стихи этого периода вошли в сборник «Эстонский альбом, или Ещё не всё потеряно», вышедший в 2004 году. В сборнике немало юмористических стихов, открывается он так:

 

  1. Когда кремом для бритья Florena
    начнёшь чистить зубы – знай:

ЕЩЁ НЕ ВСЁ ПОТЕРЯНО!

  1. Когда зубной пастой Colgate
    станешь намыливать щёки – тоже знай.

 

Но в книгу вошли и переводы стихов самого Семененко, сделанные эстонскими поэтами, и проникновенные лирические строки. А ещё появилась цифровая фотография… Для Светлана Андреевича это был новый этап жизни! Его книга издана скромно, страницы скреплены пружинками, как в блокноте, но зато украшена фотоколлажами собственной работы.

 

 

А это стихотворение всегда вспоминается во второй половине мая:

Лёгкой дымкой означивши кроны,
две берёзки стоят не дыша.
Это облачком лёгко-зелёным
не листва пробудилась – душа.

Как люблю я таинственный, краткий
этот миг посредине весны,
когда смотрят деревья украдкой
и хотят одного – тишины.

Да продлится ночная прохлада,
да протянется тонкая нить!
На пороге грядущего ада,
Боже, дай им собою побыть.

И покуда душа не окрепла,
не укрылась за рёбра ветвей,
на пороге июньского пекла
огради их десницей Своей.

У поэта появилось наконец время и возможность для собственного творчества, для встреч с таллиннскими друзьями, игр в шарады, на которые он был большой мастер (игра вела происхождение из семьи Лотманов: нужно было изобразить немым способом строчку из стихотворения или песни). Чувство юмора у Светлана Андреевича было потрясающее, и в любом возрасте он мог увлеченно играть, опережая в этом собственных сыновей и их друзей. На его поэтических вечерах непременно ставились шарады, звучала музыка. Он любил джаз, особенно композиции Леонарда Коэна.

 

 

Аудио «Тюльпаны из Амстердама»

О последнем периоде жизни Светлана Семененко помнят многие жители Эстонии, которые дружили с ним, читали его стихи в черновиках, провожали его в последний путь. Поэта помнят не только в Таллинне, но и в Тарту, Нарве, Калласте. Общался он и с филологами и литераторами из Латвии: профессором Латвийского университета Львом Сидяковым, литературоведом Романом Тименчиком, поэтессой Ольгой Николаевой, литературоведом, выпускником Рижского университета Лазарем Флейшманом.

Особая дружба связывала поэта с театром песни «Перекресток», который основали таллиннские музыканты Александра Соловьева-Кулль (10.04. 1949 – 26.06.2020) и ее дочь Рита Соловьева. Светлан Андреевич очень любил бывать на их концертах, устраивал там поэтические конкурсы и участвовал в 2006 г. в фестивале авторской песни, поэзии и музыки «Свет в декабре», названном в честь его книги. После ухода Семененко Рита и Александра решили сделать фестиваль ежегодным, и он проходил в Таллинне уже 12 раз. Песню на стихи Светлана Семененко «Между черёмухой и сиренью» исполняет ее автор Рита Соловьева.

 

 

Аудио «Между черёмухой и сиренью»

Вместе с друзьями Светлан Андреевич отметил два юбилея – 60-летие в 1998 году и 65-летие в 2003-м. Этот юбилей оказался последним… Все это время он продолжал писать стихи. И готовил свой главный сборник избранного.

В апреле 2007 года Светлан Семененко отдал текст сборника в таллиннское издательство «Александра». А в мае отправился в больницу на операцию. По свидетельству медицинского персонала, поэт и в больнице продолжал работать над рукописью. Операция прошла успешно, но ослабленный долгой болезнью организм не выдержал, и 18 мая 2007 г. Светлан Андреевич скончался. Незадолго до этого он еще говорил по телефону с друзьями, был полон надежд, оптимизма и строил планы на выписку…

В 1999 году в статье памяти Генриха Сапгира Светлан Семененко написал: «Поэт не уходит из жизни». Не уходит и он сам, его стихи остаются с нами.

Поэт похоронен на участке для литераторов кладбища Метсакальмисту (то есть Лесного) в Таллинне. А это стихотворение – «Со всеми, кем любим, кого люблю» – дало название его последнему сборнику, выпущенному посмертно в 2008 году таллиннским издательством «Александра».

 

 

Благодарю, Создатель, за труды
и дни мои, несомые судьбою.
За горсти свежей кладезной воды.
За свет с небес предутренней порою.

За день и ночь. За первые часы
легчайшие в сумятице рассветной.
За скорый, лёгкий шаг. И вновь за сны
средь бела дня, в толпе Твоей несметной.

За жизнь благодарю. За горний труд
гонцов Твоих над спящим нашим станом,
что, в круг сойдясь, глаголют и поют.
Молюсь об этом бденье неустанном.

О Господи, ещё о том молю,
чтобы из стольких благ Твоих любое
со всеми, кем любим, кого люблю,
приять сумел бестрепетной рукою.

  

 

Таллинн, май 2021